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L'occasione irripetibile

Sembra una mattina come tutte le altre, sbrigo le prime faccende in quella fretta
latente che non ti fa essere sereno. Esco e poi torno indietro, perché io
dimentico le cose. Perdo un bus, ma subito dietro c'é I'altro.

Salgo sul mio omnibus e gia noto gli sguardi interessati di un paio di ragazze.
Forse stavolta ho pettinato bene i capelli.

Arrivo in stazione e faccio colazione da Dersiut, con cornetto integrate al miele
e un centrifugato di mela, kiwi e ananas.

Autobus, treno, tram. La mia solita trafila per andare a lavoro. Ma non mi pesa

come le altre volte.

Sono sereno e mi sento bene. Domani vado in ferie e sono contento.

Vesto un abito ecru, con pantaloni di lino, polo a maniche lunghe Lacoste e
scarpe da barca nuove fiammanti.

Arrivo al binario con cinque minuti di anticipo. Sono persino con mezz'ora di
anticipo rispetto all'appuntamento con l'autista che deve portarmi a Treviso.
Fantastico che sbagliero furgone una volta arrivato a Marghera, scambiando un
altro per il nostro, che invece € in ritardo.

Al binario, come al mio solito, esploro l'universo umano, con particolare
attenzione verso il suo lato femminile. Accanto al tabellone degli orari c'é una
ragazza in camicetta e Allstar. Mi fermo li, mi piace. Non é bellissima ma ha
degli occhi veramente interessanti, anche di profilo (che é una rarita).

Il treno arriva al binario, la porta si apre proprio davanti a noi. Siamo uno
dietro I'altra, saliamo a staffetta. Nel corridoio lei subito scompare, deve essersi
seduta immediatamente. Sono spinto dalla colonna di pendolari che ho dietro,
non posso fermarmi a vedere dov'é. Mi affido al fato. Con la coda dell'occhio
scorgo in extremis le Allstar in basso a sinistra. E seduta che guarda il senso di
marcia, potevo non accorgermene. Di fronte a lei sul sedile a fianco c'¢ un
posto libero. E stato un attimo di attenzione e un pizzico di fortuna. E’
questione di frazioni di secondo, una sola esitazione impercettibile avrebbe
perturbato il sistema, sarebbe sembrato goffo o forzato il mio movimento verso
quel sedile. Invece sono prontissimo e tempestivo, e mi infilo subito con
naturalezza ad occupare quel posto. E davvero lei, mi siedo e la guardo di
sfuggita. Non se ne accorge.

Per prima cosa mi aggiusto la cravatta e abbasso le maniche della camicia. Non
sembra notarlo, a differenza di una bruttona sulla sua stessa linea di vista ma
due file piu’ in la. La bruttona mi scruta impudentemente per tutta 1'operazione
di vestizione, poi distogliera lo sguardo.

Mi assesto bene, tiro fuori il mio libro poi il taccuino con la mattina acclusa,
vedo con la periferia superiore del campo visivo che lei se ne avvede, e mi
guarda. Poi distoglie subito lo sguardo.

Mi metto a leggere mantenendo il capo nella sua direzione, in modo cioe che i
miei occhi siano dedicati al libro ma anche allineati insieme al capo in modo
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che la loro posizione di riposo sia guardare lei dritto in faccia. Leggo due righe
e la guardo, tengo fisso lo sguardo a scrutarle il viso ma attentissimo che no se
ne accorga. Se ne accorge, e io distolgo subito lo sguardo. Lei volge il capo.
Allora io torno a scrutarla, adesso posso studiare bene il profilo, poi le mani le
braccia le gambe, poi di nuovo il viso. Adesso il mio sguardo malizioso si
ferma sul seno. Un piccolo rotondo e consistente seno che ad ogni lieve
scossone del treno per via della velocita leggermente oscilla un paio di volte
per poi tornare a posto. Per fortuna lei non mi guarda in quell momento
colpevole. Torno a guardarle le spalle, non voglio che mi colga in flagranza di
perversione. 1l mio campo visivo si accorge del suo sguardo dritto fisso su di
me. Appena si stacca torno a guardarla. A quel punto lei incrocia il mio
sguardo e io ancora velocemente lo distolgo.

| nostri sguardi non si sono ancora incrociati. Altre due righe dell'arte di amare
di Ovidio. La guardo ancora. Adesso la voglio. Mi é preso che la voglio. E
capita che lei mi guarda dritto negli occhi, con sguardo intenso stavolta. Mi
batte il cuore ma sono attivato, eccitato. Di quella eccitazione che accieca, che
ti toglie il respiro, che ti toglie la voce e la paura.

Manteniamo lo sguardo piu a lungo dell'occhiata fugace, poi entrambi
distogliamo volontariamente, ma forse a malincuore reciproco. Ci distraiamo,
io col libro lei con la musica e il panorama insignificante e pretestuoso.

E questo il momento per me della depressione. La vorrei da morire, riscontro
un suo interesse ma so che la perdero per sempre. Non ho la voglia, l'audacia e
il coraggio di fare alcunché. Guardo fugacemente le sue pieghe sul collo, le
labbra rosso scuro, il suo chiaro viso senza un filo di trucco. E la desidero.
Penso alle sue parti intime, al loro colore. Ammiro la bellissima pelle olivastra,
i capelli, gli occhi superlativi. Riguardo il tatuaggio sul polso in cui mi sono
rifugiato per distogliere lo sguardo la prima volta che lei lo ha incrociato e io
sono sfuggito.

Mi danno per essere incapace di superare sempre questo impasse.

Il treno rallenta con una frenata vigorosa, stiamo approcciando la stazione di
arrivo. Mi sento quasi sollevato, perché cio mi autorizza a posare il libro e a
guardarla liberamente come uno in attesa di scendere. Sollevato di liberarci da
questa tenaglia impossibile, perche il fato, gli affetti, il lavoro, gli impegni ci
separeranno per sempre e non potremo dargli colpa, sara ineluttabile, non
avremmo motivo di trattenerci. Non ci conosciamo, non ci siamo neppure
parlati. Anche lei si prepara, mette il telefono con musica nella borsa e tiene le
cuffie su. Proprio a quel puto Ovidio mi aveva appena detto che la donna che
punti devi seguirla accanto senza parlare. Sederti quando lei si siede e alzarti
quando lei si alza. lo sono sereno, la serenita della sconfitta, anzi della resa.
Non posso farci piu’ niente, la responsabilita non ¢ piu’ mia. Il suo peso non
grava piu sulle mie forze.
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Si alza, mi alzo dopo mezzo secondo e mi appiccico alle sue spalle. Quelli della
colonna di ritorno nel corridoio non si interporranno fra noi. Il treno si ferma e
scendiamo. La seguo alle spalle, ormai tutto é perduto. La guardo mentre si
allontana da me, scende le scale ed é quasi via.

Ma la sua discesa é molle, quasi indugiante. Se non fosse illusione direi che
anche lei prova lo stesso disagio del distacco, della cosa mai nata.

Prima di scendere, mentre avevo l'autorizzazione a guardarla percheé il libro era
riposto e si aspettava solo di scendere. | nostri sguardi compici si sono
incrociati fugacemente altre due volte. Fugacemente ma volontariamente, con
quella frazione di secondo in piu, quell'apertura oculare, quell'espressione quel
guizzo che non lasciano dubbi all'intesa. Eppure ci stiamo per sciogliere nel
silenzio, nella nebbia.

E sull'ultimo scalino, il suo corpo si volge alla direzione opposta alla mia. E la
fine. Ma no, con un gesto di noia, di insofferenza si martorizza al volo la nuca.
La camicetta ha un bottone e un'asola che chiudono una apertura ovale, per
creare un girocollo basso sulle clavicole. 1l bottone si stacca al passaggio
energico della sua mano, é il mio momento! Adesso o mai piu! Ma chi sono io
per intervenire, per interloquire? Chi!? Ma lo faccio. Mi allungo, le tocco
lievemente un braccio velato dalla manica. Lei si arresta, toglie la cuffietta al
mio lato. Rapido le dico "ti si é sbottonata la camicetta™. Non la lascio neppure
fiatare, mi pongo subito alle sue spalle e armeggio con asola e bottone. E
pazzesco, lo sto facendo! Non ci vedo piu dall'emozione, sono aggressivo,
eppure é il momento del maschio. Se sono imbranato non sono virile. Vestire e
spogliare, 10 so soprattutto spogliare, ma la pratica con gli abitini delle donne fa
la differenza ai loro occhi. Adrenalina aiutami, ho bisogno di te ora! Mi torna la
vista e il controllo delle dita, il bottone é spesso ma entra nell'asola. Ce I'ho
fatta.

Le pongo dolcemente quattro dita delle mani per parte sui due lembi di spalle
scoperte e le dico "a posto”. Lei rimane di spalle e volge il capo regalandomi il
piu sensuale dei sorrisi di gratitudine, lo sguardo piu dolce, il viso tetro muta
nell'immagine della gioia. Come una donna dopo l'orgasmo mi guarda con
profondo amore, mi dice grazie e si stacca mollemente.

lo mi giro e do le spalle alla felicita. Non mi sembra vero quel che é successo,
la vita ti puo arridere anche con un breve momento. Sono cosi lieto che mi
scapperebbe un pianto nervoso o un sorriso di gioia immense, come quando
ritrovi un caro creduto perduto. Le mie membra vibrano, mi sento debole dalla
contentezza.

E io che avevo pensato che l'unico modo era sganciarle un biglietto da visita
nella borsa aperta, che follia da maniaco. Nessuna donna non diffiderebbe.
Mentre lo pensavo mi rendevo conto che la donna che chiamasse avrebbe dei
seri problemi. Invece quale dolcezza nel nostro intimo scambio.

Chi ¢ lo sconosciuto che pio’ metterti le mani addosso, che puo rivestirti e poi
toccarti sensualmente la pelle nuda in pubblico, fra decine di persone che ti
passano frettolosamente accanto? Quando mai ci si puo immaginare di fermare
il tempo e concedersi I'intimita di sconosciuti fra sconosciuti?
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Ora la mia mente si arrovella su cio che ha sentito lei nel corpo, su cio che
pensa, se mi pensa. lo ho sentito vibrare ogni distretto. Dove sara adesso?

La rincontrerd? Oh, io voglio rincontrarla. lo adesso parto per le ferie e al mio
ritorno prenderd per sempre quel treno finche non la rivedro e allora le parlero.
E le chiederd retoricamente se stavolta ha cambiato camicietta. E mi
innamorero di lei.



