
Audaces fortuna juvant

“Ma lo fa sempre?” e lei attonita, calma ma attonita, “che cosa?”, “saltare al volo su
una freccia con l’abbonamento dei regionali”, “no! è la prima volta!” rispose
imbarazzata “Allora anche per lei è la prima volta?”. Avrà avuto quarant’anni, trovare
una prima volta comune a due sconosciuti quarantenni non è proprio impresa da
poco. “Ci faranno una multa?” quasi come una bambina che teme la punizione dei
genitori. Allora io ho avuto l’istinto di rassicurarla, e con voce serena le ho detto “Ma
no, ci daranno dei birichini e ci lasceranno andar via”. “Ho perso quello delle 8:43…” -
“Anch’io prendo sempre quello…” - “Proprio stamattina che ero in ritardo lui era in
orario…” - “Ma anch’io ero in ritardo di appena due minuti proprio oggi…” - “Anch’io
due minuti…”. Pausa. Troppi anch’io avremo pensato entrambi. Poi io capisco che
non bisogna lasciare cadere la conversazione solo perché troppe coincidenze
possono puzzare, e riprendo audace “anche a lei piace alzarsi un po’ più tardi?” - “no,
devo accompagnare i bambini a scuola prima…” taglia corto lei - “anch’io ho
accompagnato mio figlio a scuola, il taxi non arrivava mai…E li accompagna lontano?”
- “uno è vicino casa l’altro è lontano e di solito non lo accompagno” - “e come fa con
l’altro?” - “la baby-sitter o a volte il padre”. Stop, per un attimo fermiamoci e
facciamo gli psicologi. Lei non ha esitato a riprendere il discorso, abbiamo subito
messo in campo i bambini a scanso di equivoci, la prima persona che nomina per
accompagnare il bimbo è la baby-sitter e non il marito. Anzi la parola marito proprio
non compare mai. Cavolo, è alta, bruna, con gli occhi chiari, le labbra disegnate, tutta
la faccia è una scultura. Ginocchia piccole, gambe magre e lunghe, tette grandi. È
perfetta. Ecco perché a fare lo psicologo cerco la congiuntura astrale: quarantenne
bella presenza con due figli separata cerca disperato quarantenne con figlio piccolo
appena separato ma non da poco. Sono io! Ma io perché la cerco? Non è forse vero
che sto cercando una riproduttrice giovane? Ma allora perché mi faccio attrarre
mostruosamente da donne così?!
“E quanti anni hanno i suoi figli?” “sette e 3 e mezzo, quasi quattro” - “anche mio
figlio ha 3 anni e mezzo quasi quattro”. E daglie. “Il mio li fa in aprile” - “il mio in
marzo”. È incredibile quante cose ci siamo detti in cinque minuti, tutte a raffica, tutte
una sequenza di anch’io. Adesso io la butto sul colloquiale, perché se no è troppo
bello che io decido audacemente di saltare sul treno proibito e lo stesso frutto
proibito lo coglie al volo una donna bellissima e praticamente perfetta. E poiché
sempre l’audace non ce la fa a resistere, deve parlarle, lo fa per Dio! E lei allora suona
come uno strumento meraviglioso toccato dal più bravo artista. La butto sul
colloquiale e le dico che da Brusegana è lunga “Ah, Brusegana” – “si, perché” – “ci



sono nata e cresciuta a Brusegana. Vicino all’Extra Extra” – “beh, io abito lì. Via monte
Lozzo” - “per me quel cavalcavia era uno stress quando andavo a scuola” - “e anche il
6 becca il cavalcavia di Chiesanuova” – “oh, il 6. Che lungo che è. L’unica è andare in
bici, io andavo sempre in bici” – “io vado sempre in bici, ma col piccolo non posso.
All’asilo vogliono che sia sempre vestito di cotone e allora prenderebbe troppo
freddo”. La cosa si fa seria. “Il piccolo mio non voleva alzarsi, allora prima gli ho
acceso la radio, poi la luce” – “da piccoli fanno sempre così, adesso il mio di 7 anni è
migliorato” – “si, io non voglio farlo soffrire. Così aspetto un po’, e alla fine usciamo
con mezz’ora di ritardo, quella fatale”. È così bella, prima di prendere il coraggio a
due mani e parlarle l’ho guardata di sfuggita, anche se non era poi tanto facile
dovendomi proprio girare verso di lei per farlo e nello stesso tempo non farmi vedere,
essendo seduto proprio a fianco a lei. Doveva sembrare che guardassi fuori dal
finestrino, così subito dopo ero costretto a guardare anche dall’altro finestrino, come
per un finto riflesso che ha colui che distrattamente guarda fuori dai finestrini. È così
bella e io sono fiero di me, di aver preso il treno e di essermi dimostrato tanto audace
quanto lei, al punto che goffamente all’inizio ho tenuto a specificare che io l’avevo
pensato prima di lei e che lei mi aveva solo preceduto nell’azione. Che goffo imbecille.
È così bella e dolce e naturale che non mi sembra vero. Ma per me è tempo di
scendere, chiudo la borsa. Chissà se un giorno o l’altro la rincontrerò, e saremo felici
insieme e faremo l’amore, e andremo fuori la domenica con i nostri tre figli. Una
domenica sì e una domenica no con loro, l’altra in giro insieme ad amarci per sempre.
Le dico il classico “Beh, è stato un piacere” e le stendo la mano e lei guardandomi
dritto negli occhi “anche per me”. Che mano lunga, penso. Io quell’anche per me l’ho
sentito proprio dentro, raramente l’ho sentito così vero. Mi sono girato e sono sceso
dal treno, felice e fiero di me.
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