VERDE VIOLA ARANCIONE

racconto

di Odo Ruggine

E quante storie racconto al piccolo senza parole, tutto bocca e occhi spalancati.

Le storie non erano vere, erano verde e viola e arancione. E il nonno era grigio ma il bimbo
non lo vedeva affatto: il nonno gli pareva ora nero ora bianco, e le storie ora azzurre ora
rosse ora gialle. Non era vero!

Ben presto anche il suo viso si fece grigio e le sue parole si fecero viola e verde e arancione
e tutto, intorno a lui, prese questi colori.

Ora era guarito, ora vedeva bene come tutti, era grande anche lui; e la sua donna era pure
grigia e al loro bambino raccontavano storie verde e viola e arancione. E il loro bambino poi
conobbe un grigio maestro dalle parole verde-viola-arancione. E presto scordo il rosso del
fuoco e I’azzurro del cielo e il giallo del sole ¢ il bianco della neve e il nero della notte.

Si fece grigio come la cenere e prese a predicare il ritorno dell’'uomo alla cenere.

E il sole e il cielo e 1l fuoco e la neve e la notte dormivano, dimenticati, il sonno eterno.



