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E quante storie raccontò al piccolo senza parole, tutto bocca e occhi spalancati. 

Le storie non erano vere, erano verde e viola e arancione. E il nonno era grigio ma il bimbo 

non lo vedeva affatto: il nonno gli pareva ora nero ora bianco, e le storie ora azzurre ora 

rosse ora gialle. Non era vero! 

Ben presto anche il suo viso si fece grigio e le sue parole si fecero viola e verde e arancione 

e tutto, intorno a lui, prese questi colori. 

Ora era guarito, ora vedeva bene come tutti, era grande anche lui; e la sua donna era pure 

grigia e al loro bambino raccontavano storie verde e viola e arancione. E il loro bambino poi 

conobbe un grigio maestro dalle parole verde-viola-arancione. E presto scordò il rosso del 

fuoco e l’azzurro del cielo e il giallo del sole e il bianco della neve e il nero della notte. 

Si fece grigio come la cenere e prese a predicare il ritorno dell’uomo alla cenere. 

E il sole e il cielo e il fuoco e la neve e la notte dormivano, dimenticati, il sonno eterno. 

	


