Cosa succede se smette il Wi-Fi?
Racconto di Giorgio Lena

Alle 9:02 il Wi-Fi spari. Nessun avviso. Nessun segnale. Solo il vuoto.

Andrea, al terzo caffe, fisso il router. Luci spente. Tento il trucco del millennio: spina
staccata, spina riattaccata. Nulla.

Alle 9:07 1l primo sintomo: inquietudine. Lo smartphone inizio a pesare. Non
fisicamente, ma nella mente. Cercava notifiche. Andrea lo sapeva. Lo poso. Lo riprese.
"E se mi hanno scritto?". Nessuno aveva scritto.

Alle 9:15 1I silenzio digitale si estese. Colleghi spariti. Meeting annullato. La mail?
Irreperibile. Si guardo intorno. Era in casa sua, ma sembrava diversa. Troppo... reale.
Alle 9:30 comincio il panico. "E se fosse un attacco hacker? O peggio, I’inizio di una
guerra cibernetica?". Sfoglio 1’agenda cartacea, trovata per caso in un cassetto. Pagine
bianche. Non aveva numeri di telefono, né piani alternativi.

Alle 10:00 una rivelazione: esisteva un mondo oltre lo schermo. Sbircio fuori dalla
finestra. Alberi. Uccelli. Una vicina che annaffiava le piante. Le sorrise. Lei no.

Alle 11:00 era alla porta. Scarpe ai piedi. Un libro in tasca. Destinazione: il mare.
Alle 14:00, seduto su uno scoglio, che appena appena affiorava dalla battigia, senza
scarpe né calzini, Andrea lesse per la prima volta dopo tanti anni. Senza notifiche.
Senza distrazioni. Senti il vento sulla pelle.

Alle 18:00 torno a casa. Il Wi-F1 era tornato. Tutto di nuovo acceso: email, chat,
notifiche.

Guardo il router. Guardo il telefono. Lo spense.

Il giorno dopo, Andrea era di nuovo al mare.



