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Andavamo per via Umberto 
in bar a poco prezzo, 
e parlavamo un’ora intera. 
Di giorno la spiaggia 
era un corpo vivente 
raschiato a metà dal passo loquace. 
N. si godeva le strisce d’acqua, 
il viaggio che avrebbe voluto fare, 
preludio intimo di vecchi pensieri 
lanciati tra lontanissime isole. 
- Non capisco la tua voglia 
di avere una casa – diceva, 
- fermarsi tutti i giorni, 
e magari avere figli. 
L’uomo va dove 
il nome dei paesi ricorda altri nomi,  
e altri nomi altri nomi – 
E poi: - So che in qualche porto 
mi aspetta una nave – 
In silenzio, ospite in fermento d’attesa,  
lungo notti dal caldo oscuro, improvviso, 
partì verso paesi dai fuochi colorati 
insieme alle luci delle petroliere 
che passano all’orizzonte  
per Trinidad e Tobago. 
 
 
 
 
* Poesia tratta dal volume “Il gioco dell’abitudine”, Forum Quinta generazione, Forlì, 1985. 


